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Аннотация: Вопрос о том, когда П.П. Муратов в первый раз посетил 
Италию — иначе говоря, о важнейшей вехе его биографии, — оказывается 
неожиданно запутанным, так что решение может иметь и методологический 
интерес. В литературе встречается указание на 1907 и 1908 г., причем первая 
дата преобладает. В 2019 г., незадолго до смерти, К.М. Муратова, внучатая 
племянница Муратова, сообщила Рите Джулиани, что обнаружила в домашнем 
архиве некие документы, указывающие на 1908 г. В то же время Л.Л. Право- 
верова, исследовательница биографии художника Н.П. Ульянова, который был 
спутником Муратовых в этой поездке, отстаивает дату 1907 г.: по ее гипотезе, 
в 1908 г. Муратов с женой ездили в Италию повторно, уже без Ульяновых, что 
и породило путаницу. В самом деле, к 1907 г. относили впоследствии свое 
путешествие и Ульянов в автобиографических заметках (1924), и Муратов 
в очерке «Николай Павлович Ульянов» (1922, опубл. 1925). Впервые привлекая 
ряд архивных материалов, обосновывая конъектуру к тексту Муратова и кон- 
статируя ошибочную дату, с которой публиковалась итальянская открытка 
Ульянова Мейерхольду, автор надеется показать, что документированность 
датировки 1907 г. является мнимой и Муратов с Ульяновым впервые увидел 
Италию в сентябре / октябре 1908 г. 
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В известном некрологическом очерке о П.П. Муратове (1950) 
Б.К. Зайцев писал: «Помню весну 1906 года, московский журналь- 
чик “Зори” — Муратов присылал нам из Парижа статьи о новейших 
художниках. В то время Италии еще не знал и к тому азарту, с каким 
мы с женой восхищались Италией на всех перекрестках Москвы, 
относился довольно равнодушно. Его занимали Матиссы, Гогены. 
Однако же вскоре и он попал в Италию и, так же как мы, навсегда 
попался. Это была роковая встреча: внесла его имя в нашу культуру 
и литературу — в высокой и благородной форме» [5, с. 215]. Спорить 
с этой констатацией не приходится; тем важнее установить, когда 
именно произошла «роковая встреча», которой мы в конечном счете 
обязаны «Образами Италии». Сразу же предупрежу, что дата, кото- 
рую ясобираюсь отстаивать, уже не раз называлась в литературе, хотя 
и конкурирует с датой ошибочной; разница между ними составляет 
всего лишь год, и утверждать, что выбор одной из них принципиаль- 
но меняет наши представления о биографии и творчестве Муратова, 
было бы преувеличением. Однако неожиданная сложность пробле- 
мы, погружающей в хаос противоречивых данных и требующей, 
как увидим, не только архивных разысканий, но и конъектуральной 
критики, позволяет надеяться, что этот сюжет может быть интересен 
и тем читателям, кому заведомо безразличен вывод. 

2 января 2019 г., менее чем за год до смерти, Ксения Михайловна 
Муратова, внучатая племянница П.П. Муратова и исследователь- 
ница его жизни и трудов, отправила письмо Рите Джулиани, своей 
коллеге по Международному научно-исследовательскому центру 
Павла Муратова в Риме. Выдержки из этого письма были опублико- 
ваны адресатом в 2021 г., по-русски и по-итальянски, в предисловии 
к сборнику, посвященному памяти Муратовой: 


Когда я была в Москве в октябре, я нашла <дома> некоторые 
бумаги и документы, которые давно искала и которые позволяют нам 
ввести некоторые уточнения в биографию ПТ. На самом деле он был 
первый раз в Италии осенью 1908 г., анев 1907 г. Это было ошибкой 
Евгении Владимировны, не придававшей особого значения датам 
и местам [17, с. ХУ, ХТХИ. 


Идентифицировать упомянутые находки не удается, поскольку 
со смертью К.М. Муратовой ее коллекция и архив стали полностью 
недоступными из-за юридических коллизий. Евгения Владимиров- 


1 Привожу русский текст, восстанавливая пропущенное слово по итальянской 
версии, помещенной там же. 
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на — это первая жена П.П. Муратова, вместе с которой будущий 
автор «Образов Италии» совершил свое первое итальянское путеше- 
ствие. В ее колоритных воспоминаниях об этой поездке, написанных 
в 1960-е гг. [1, с. 117-120, 131; 10, с. 296], даты не называются, так 
что К.М. Муратова, по-видимому, имела в виду собственные беседы 
с родственницей, которую она хорошо знала. 

«В этой связи, — пишет Р. Джулиани далее в том же преди- 
словии, — мы с Авторами решили в сборнике датировать первое 
путешествие Муратова в Италию 1908 годом». Дата «осень 1908» 
была инкорпорирована и в подробную биографическую канву 
П.П. Муратова на сайте упомянутого римского Центра”, и в исправ- 
ленную электронную версию энциклопедии «Русское присутствие 
в Италии в первой половине ХХ века»?. Впрочем, в обширной 
научной и справочной литературе, посвященной Муратову, она 
спорадически встречалась и ранее (см. напр.: [16, с. 171]), наряду 
с широко распространенным указанием на 1907 г. 

Муратовы отправились в Италию не одни, а вместе с супружеской 
четой своих друзей-художников, А.С. Глаголевой и Н.П. Ульяновым. 
Поскольку Ульянов, как и Е.В. Муратова, не раз обращался к впечат- 
лениям этой поездки в автобиографических заметках [15, с. 61-62, 
74—75, 92, 187-192], ее перипетии известны нам в деталях. После 
Вены путешественники посетили Венецию, Падую, Феррару, 
Равенну, Болонью; перебравшись затем в Тоскану, они встретились 
во Флоренции с Зайцевыми, после чего Ульяновым пришлось 
вернуться в Москву («ехать дальше не хватило денег» [1, с. 131]), 
а Муратовы двинулись на юг — в Рим, Кампанию и на Сицилию. Не 
так давно Л.Л. Правоверова, которая много лет плодотворно изучает 
наследие Н.П. Ульянова и публикует его литературные и эписто- 
лярные тексты, посвятила итальянскому путешествию друзей две 
содержательные статьи [12; 14]; в обеих она датирует его 1907 г., ав 
последней эксплицитно полемизирует с датой «1908», объясняя ее 
появление так: 


2 Муратова К.М. Павел Павлович Муратов: Основные вехи жизни и творчества / 
под ред. Р. Джулиани. ОВГ: В#рз://уу/\.рауеппигаюусеште.ого/Б1озгаНуа (дата 
обращения: 10.03.2024). 


3 Реоно Р. Рауе! Ра\1оу16 Мигаюу. ОВГ: Вирз://\у\лу.газзтИаПа.И/Ченае По. 
рНр?14=129 = Деотто П. Павел Павлович Муратов. ОЕГ: В@рз://уу\у\у газзшиаПа. 
И/аеНазПо.рбр?19=345 (дата обращения: 10.03.2024). В первоначальных печатных 
версиях как канвы, так и энциклопедии первое итальянское путешествие Муратова 
еще отнесено к 1907 г. [2, с. 19; 3, с. 454]. 
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В 1908 году Муратовы и Зайцевы повторили поездку, и на сей 
раз они жили вместе во Флоренции и в Риме. Подробный рассказ 
Зайцева именно об этой поездке“ привел к путанице. Многие ис- 
следователи творчества Муратова считают, что он впервые посетил 
Италию в 1908 [ 14, с. 104 и примеч. 19]5. 


Хотя это утверждение не сопровождается какими-либо аргумен- 
тами, знакомство с опубликованными материалами Муратова и Улья- 
нова заставляет поначалу признать его основательным. В самом 
деле, Ульянов, начиная с автобиографического очерка 1924—1927 гг. 
«Как меня принимали за Ленина» [14, с. 61], относил эту итальян- 
скую поездку именно к 1907 г. Той же датой помечены его сделанные 
с натуры рисунки и акварели Венеции, Равенны, Падуи и др. (см., 
напр., репродукции в каталоге выставки Ульянова, проходившей 
в ГТГ в марте-июле 2024 г. [10, с. 11, 183-185, 189]; впрочем, как 
явствует из того же каталога, свои работы 1910-х гг. Ульянов дати- 
ровал существенно позже и подчас неверно [10, с. 98, 110 и др.]). 
Нет ничего удивительного в том, что кого-то из путешественников 
впоследствии подвела память; однако та же дата встречается иу Му- 
ратова — в эссе «Николай Павлович Ульянов», написанном в 1922 г. 
и напечатанном три года спустя (по ходу дела эта первая монография 
о художнике стала коллективной: к муратовскому тексту добавилась 
статья об Ульянове Б.А. Грифцова, друга обоих): 


С годами Ульянову привелось несколько раз побывать за грани- 
цей. В 1907 году — поездка в Италию. В следующем году — Париж 
и океан во Франции. В 1912 году — Германия и довольно долгое 
пребывание в Риме [9, с. 29]. 


Кроме того, Л.Л. Правоверова дважды публиковала, с датой 
«[10 августа 1907 г.|», открытку Ульянова В.Э. Мейерхольду 
[13, с. 161; 15, с. 426]. Ее текст начинается так: «Пишу из Болоньи. 
В Италии пробуду недолго. 1-го ноября буду в Москве», — а далее 
содержит восторженный рассказ о представлении болонского 
уличного кукольного театра, которое (как однозначно явствует из 


4 См.: [5, с. 215-216]: «Три тома “Образов Италии” посвящены мне: 
“в воспоминание о счастливых днях”. В этом сходились мы вполне: для обоих 
лучшие дни были — Италия, а его слова относятся к 1908 году, когда вместе жили 
мы и во Флоренции, и в Риме...». Зайцевы ездили в облюбованную ими Флоренцию 
как весной — летом 1907 г., так и осенью 1908 г. 


5 См. также: «В некоторых изданиях “Образов Италии” ошибочно называется 
дата поездки — 1908» [10, с. 296, примеч. 6]. 
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текста, по личным впечатлениям) описано Муратовым в первом томе 
«Образов Италии» [8, с. 134—135]6. 

Может показаться, что после таких свидетельств относить пу- 
тешествие Муратовых и Ульяновых к 1908 г. значит уподобляться 
тому педанту из анекдота, который к словам Гете «Больше всего 
я любил такую-то» делал примечание «Гете ошибается: больше 
всего он любил другую». Однако, как я надеюсь показать далее, 
солидная документированность даты «1907» — это фантом, и пра- 
воту К.М. Муратовой необходимо принимать, даже не зная, какие 
именно «бумаги и документы» обнаружила она в 2018 г. у себя дома 
в Москве. 

В архиве Третьяковской галереи, в фонде друга Муратова искус- 
ствоведа Н.М. Щекотова (директора ГТГ в 1925-1926 гг.), хранятся 
девять открыток, посланных Муратовым из Италии и Франции 
в 1908—1914 гг. В самой ранней из них (с изображением венецианской 
церкви Санти-Джованни-э-Паоло), полученной, согласно почтовому 
штемпелю, 29 сентября 1908 г. (ст. ст.), Муратов делится своим 
очевидно первым впечатлением от Венеции: «А Венеция во всем, 
кроме набережной 5. Магсо, лунного света и закатов, бесконечно 
лучше, чем ожидал» (ГТГ. Ф. 78. Д. 200). В другой, имеющей исхо- 
дящий штемпель 11 ноября 1908 т. (н. ст.), а входящий — 2 ноября 
1908 г. (ст. ст.), Муратов сообщает из Флоренции: «Вчера уехали 
Ульяновы» (Там же. Д. 199)7; то и другое позволяет отклонить ги- 
потезу Л.Л. Правоверовой, согласно которой Муратов в 1908 г. был 
в Италии во второй раз и уже без Ульяновых. 

Далее, в том же архиве находится письмо Муратова И.С. Остроу- 
хову из Рима с исходящим штемпелем 31 мая 1923 г., в котором есть 
фраза: «Я в седьмом в моей жизни итальянском путешествии» (ГТГ. 


6 Соответствующий отрывок в книге Муратова вводится словами «Вспоминается 
сентябрьский вечер...». 


7 Остальные открытки, относящиеся к этой же поездке (Там же. Д. 201-204): 
из Падуи («городишко совсем плохой») от 14 (1) октября (дата в тексте); из Пизы от 
21 (8) ноября (дата в тексте); из Палермо со входящим штемпелем 25 января 1909 г. 
(ст. ст.); из Амальфи с исходящим штемпелем 26 января 1909 г. (н. ст.). Поскольку, 
судя по листу использования, эти материалы до сих пор не привлекали внимания 
исследователей, процитирую выразительный фрагмент открытки, относящейся 
к более позднему времени (исходящий штемпель 8 октября 1913 т. [н. ст.], Венеция): 
«Пишу Вам в 10 ч. вечера, а завтра в 5 ч. утра уезжаю в Москву. Больше в Венеции 
мне быть нечего — прошло 10 дней. Эх, теперь бы в Рим! Жалко, жалко, жалко 
Италии. Я люблю ее всем сердцем, люблю здешних людей, их жизнь. Все меня 
здесь радует — нет, не то слово. Все мне дорого. Радости во мне самом мало. Тяжел 
переезд и тяжела Россия. Попробуем найти утешение в “Софии” <...> Помогите 
мне. Верю в Вашу помощь. Давайте сделаем все на совесть» (Там же. Д. 206; 
о совместной работе Муратова и Щекотова над журналом «София», выходившем 
в 1914 г, см. в первую очередь публикации И.В. Вагановой: [6; 11]). 
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Ф. 10. Д. 4453). Шесть предыдущих его путешествий надежно из- 
вестны: 1908—1909, 1911, 1911-1912, 1913, 1914 и еще одно в 1923 г. 
(февраль-март); для 1907 г. места в этом перечне не остается. 

Как же быть с названными выше свидетельствами в пользу 
1907 г.? Как представляется, в печатный текст очерка Муратова об 
Ульянове эта дата попала в результате правки, сделанной самим ху- 
дожником — который, как мы видели, в 1920-е гг. уже относил свою 
давнишнюю поездку на год раньше верного срока. Муратов навсегда 
покинул Россию в октябре 1922 г.; печатание монографии об Улья- 
нове происходило без его наблюдения, зато герой книги ревниво 
участвовал в ее судьбе и, в частности, критиковал очерк Муратова 
как написанный поверхностно и поспешно*. На то, что в исходном 
муратовском тексте стоял именно 1908 г., указывает соседняя фраза, 
которую Ульянов-редактор пропустил: «В следующем году — Париж 
и океан во Франции»; в самом деле, французское путешествие Улья- 
нова однозначно датируется 1909 т. [10, с. 14, 107; 15, с. 86, 104]. 

Остается загадочная открытка, отправленная Ульяновым Мей- 
ерхольду, согласно публикациям Л.Л. Правоверовой, 10 августа 
1907 г. — что, как видим, путает карты и противоречит всему 
комплексу данных. Заказав микрофильм этого документа в РГАЛИ 
(Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2473. Л. 19) и увидев на экране проектора 
исходящий штемпель флорентийской почты 21 [?]? октября 1908 г., 
я испытал ту сильную эмоцию, которая знакома многим коллегам 
и составляет едва ли не главную награду наших занятий". 


8 См. его недатированное письмо Б.А. Грифнову, в котором он характеризует 
муратовский текст как «ловкий фельетон» «нашего торопливого друга», набросанный 
«на пьероне вокзала между 2 и 3 звонком» и нуждающийся в противовесе в виде 
статьи самого Грифцова, которая была бы написана «более вдумчиво» (впервые 
частично опубл. Т.Н. Фоминых [3, с. 122], полностью, с датой «[1923]» — 
Л.Л. Правоверовой [10, с. 259]; цит. с уточнениями по автографу: РГАЛИ. Ф. 2171. 
Оп. 1. Ед. хр. 69. Л. 5). 

9 Вторая цифра на оттиске смазана, но все остальные совершенно отчетливы. 

10 Пусть и рискуя снизить пафос последней фразы, укажу, что, несмотря на 
помету Л.Л. Правоверовой «публикуется впервые» [13, с. 165, примеч. 15], эта 
открытка ранее уже была напечатана с верной, хотя и напрасно сопровожденной 
вопросительным знаком датой «1908, октябрь» [7, с. 116]. 
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